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Der Moorbewohner kommt zuruck

Uber das Schicksal
des siidholsteinischen
Einsiedlers Ernst Otto
Karl Grassmé entsteht
ein Dokumentarfilm.

Von Christian Meurer

augeschaft Ernst Grassmé Alto-

na Elbe Biirgerstrafle 87“ steht

auf dem alten Holzschild, das

Dieter Staack in der Garage auf-

bewahrt. Es ist das kuriose Re-
likt einer biirgerlichen Existenz. Den Be-
trieb in Altona — Hamburger Adress-
blicher belegen ihn durchgehend von
1938 bis 1949 — hat Staack allerdings nie
gesehen. Der Kunsterzieher am Elmshor-
ner Elsa-Brandstrém-Gymnasium war
1979 gerade frisch in den Gemeinderat
des Nachbarortes Horst eingeriickt, als
ihn dort der Biirgermeister ansprach. Er
suchte einen neuen Betreuer fiir Ernst
Otto Karl Grassmé — und so war Dieter
Staack jahrzehntelang ehrenamtlich ge-
setzlicher Vormund des Firmeninhabers.

Dass Grassmé mal ein eigenes Unter-
nehmen gehabt hatte, war da kaum noch
vorstellbar: Seit mehr als drei Jahrzehnten
lebte er damals schon in einem acht Hek-
tar grofen Birkenmoor-Waldchen, in ei-
ner Einsiedelei aus Miill, Gerlimpel, Be-
hausungen und vergammelten Wohn-
wagen. Hier starb er auch 1992.

Nun holt Staack seine Erinnerungen
wieder hervor. Das liegt an Verméichtnis-
sen, die sein Schiitzling anderswo hinter-
lie3: In Grassmés Namen treffen im Siid-
holsteinischen zurzeit 6fter Menschen auf-
einander, die mit einem Dokumentarfilm
sein Schicksal noch einmal aufrollen wol-
len. Auch Dieter Staack ist gespannt: ,Es
wird interessant, endlich die Geschichte
hinter der Geschichte zu erfahren.”

So sieht es auch Olaf Plotz, Perkussio-
nist, Fotograf, Musikdozent, Biicher- und
Projektemacher und seinerzeit ebenfalls
mit Grassmé befreundet. Dieter Staack
konnte er ein unverhofftes Déja-vu besche-
ren: Dreimal, an Grassmés letztem Ge-
burtstag und kurz nach seinem Tod, hat-
ten er und sein Freund Lothar Pigorsch
Grassmés verwunschenes Trimmerfeld in
45-Minuten-Videobildern  eingefangen.
Die Videos sind Rohmaterial fiir den Film,
ebenso viele Fotos, die Plotz damals mach-
te. Erhalten sind zudem etwa 80 Grassmé-
Briefe, etliche Familienbilder und ein al-
ter Pappkarton mit Fotos, die Grassmé ge-
knipst und entwickelt hat.

Mit all dem wollte Plotz schon immer et-
was machen. Anfang 2014 hatte er Gliick:
In einem Ortlichen Cineasten-Club konnte
er die Filme dem Regisseur Kai Ehlers zei-
gen, der schon die Helene-Fischer-Doku-
mentation ,,Allein im Licht” fiir die ARD
gedreht hat, aber auch experimentell ar-
beitet. Ehlers erkannte das Potential.

Tatsichlich reizt Grassmés Biographie
das Tragikomische bis an die Schmerz-
grenzen aus: Der berufslose Moorbewoh-
ner war Bastler, Sammler, Invalide, Hiih-
ner- und Ziegenziichter, Fotograf, Hobby-
funker, Géartner, Maurer, Phantast, from-
mer Adventist, ewiger Auf3enseiter, Stim-
mungskanone fiir Bauernhochzeiten -
und weithin bekannter Exzentriker. Mehr-
mals wurde er von der Polizei als Sitten-
strolch inkriminiert, weil er Maéadchen
Geld zusteckte, ihnen Brieffreundschaf-
ten antrug und sie zu Portratfoto-Sitzun-
gen liberredete.

Im April 1939 war Grassmé laut seinem
Vormund Staack im Krankenhaus von
Neustadt an der Ostsee aufgrund des natio-
nalsozialistischen ,,Gesetzes zur Verhinde-
rung erbkranken Nachwuchses® zwangs-
sterilisiert worden. Mitte der achtziger Jah-
re durfte Staack Unterlagen zu dem Son-
derling im Hamburger Staatsarchiv ein-
sehen. Womit der Eingriff begriindet wur-
de, weil} er bis heute nicht, wegen des Per-
sonenschutzes wurde ihm damals nur eine
begrenzte Akteneinsicht gestattet. ,, Aber
es muss einen gravierenden Vorfall gege-
ben haben, sonst hitte man die Akten
nicht aufbewahrt.”

Er erinnert sich auch an heftige Erre-
gungszustinde Grassmés, die auf eine zeit-
weilige KZ- oder Zuchthaushaft hindeu-
ten. Und wirklich fand sich eine Karteikar-
te der Hamburger Staatsanwaltschaft,
nach der er sich zumindest vom 16. bis
31.Juli 1940 im KZ Fuhlsbiittel in Gesta-
po-Schutzhaft befand.

Trotzdem gibt er seinen Chronisten wei-
ter Rétsel auf. Vom 2. August 1942 datier-
te Fotos zeigen ihn unverkennbar in SA-
Uniform. Aufféllig waren auch seine Brie-
fe: ,Der Hitler hat 1937 doch selber ge-
sagt, er weill nicht, warum das in allen
Krankenhédusern so viel Geld kostet?“,
schrieb er am 19. November 1989. , Musst
dir mal selber ansehen, habe ich gedacht,
1937, als er die Rede geschwungen hatte.
Also habe ich an den Fiihrer geschrieben
1937. Die Post kannste noch nachlesen im
Oberlandesgericht Schleswig.”

Auch Erlebnisse bei den Bombenangrif-
fen auf Hamburg 1943, als er in einem
Réumkommando eingesetzt wurde, trau-
matisierten ihn. Und Operationen im
Wandsbeker Krankenhaus: ,Sieben Mal
wurde ich schon zusammengenéht im Le-
ben — wenn man das liberhaupt noch ein
Leben nennen kann.“

Allerdings stehen solche Einlassungen
zwischen Schilderungen seines tiglichen
Kampfs mit Wasserratten und Hiihner-
habicht, Bibel-Erorterungen, dem aktuel-
len Stand von Reklamationen bei Foto
Quelle und seiner Gemiiseernte, in ihrer

Hiihnerziichter war er auch: Ernst Otto Karl Grassmé auf seinem Moorgrundstiick

Sprunghaftigkeit und Spontaneitdt sind
sie oft ungewollt amisant. Und iibersat
mit etlichen Stempel-Abdriicken, mit de-
nen Grassmé sich selbst zur Wahrneh-
mung verschiedenster Aufgaben befugte:
Zum ,Altonaer Biirgermeister im Exil®,
»Reichsbundesbishop®“, Bevollmichtigten
einer ,Versicherten Hilfe/Hannover Alto-
na“, einer ,Euromotel Organisation“ des
,EBuropdischen Werften-Gemeinschafts-
verbands®. Nach anderen Stempeln befan-
den sich auf seinem Flurstiick ein ,Euro-
pa-Frischei-Service®, ein ,Doppeldetek-
tor- und Duplo-Antennen-Radiobau®,
eine ,Seemannsmission mit eigener Tisch-
tennishalle®, eine ,Mastfiitterung fiir See-
hunde und Hunde* und ein ,,Wassersport-
freunde-Club“, alles angeblich geleitet
vom ,Farbphotoblitzsynchronisations-
erfinder & Erbauer® Ernst Otto Karl
Grassmé. Dutzende solcher Gummistem-
pel, alle seinerzeit postlagernd bei einer
Spezialfirma geordert, hat Betreuer
Staack bis heute in Verwahrung.

Dabei war Grassmé kein hoffnungs-
loser Wirrkopf, den Tochtern seines
Freundes Pigorsch half er bei Mathe-, Che-
mie- und Physikhausaufgaben. Als Tiiftler
arbeitete er schon als Schiiler in einer
Klempnerei. ,Bald habe ich das Loten
dort gelernt®, schreibt er, ,und dann den
ersten Kofferradioapparat der Welt aus
Holz und einem Stiick Zinkblech als Erde

AT

mit Antenne innen und einem vier Volt
Akku aus Glas und einer Doppelrohre er-
baut. Sofort war der Apparat auf’'m Bau
verkauft!“

Und auch spater behalf er sich originell:
Da er auf seinem Grund keinen Strom-
anschluss hatte, brachte er in einem Auto-
wrack den Motor wieder in Gang und
konnte damit seinen Campingfernseher
so lange iiber die Autobatterie speisen, bis
der Benzintank leer war.

ie gute Seele des Ganzen
hielt sich im Hintergrund:
Grassmés Frau Berta, die es
vor dem Krieg als Hauswirt-
schafterin fiir einen erblinde-
ten Offizier von Ostpreuf3en nach Ham-
burg verschlagen hatte, die er erst nach
dem Ende der Nazi-Zeit heiraten konnte.
Seit Mitte der flinfziger Jahre lebte Grass-
mé ganz auf seinem Grundstiick, mutmaf3-
lich um einer Einweisung in die psychi-
atrische Anstalt zu entgehen. Berta Grass-
mé blieb in der Wohnung in Hamburg-Al-
tona, fuhr aber jede Woche mit dem Zug
zur nahegelegenen Bahnstation Dauen-
hof. Sie kiimmerte sich um seine Wésche,
bepflanzte die Beete und fuhr mit Kof-
fern voller Hihnereier und dem einen
oder anderen Suppenhuhn zuriick, um al-
les in ihrer Hamburger Nachbarschaft zu
verkaufen. Und das fast 40 Jahre lang.

Wie anders man leben kann: Grassmé mit seiner Frau Berta

Auf Vormund Staacks Anraten wurde
ein Teil von Grassmés Entschéddigungsren-
te beiseitegelegt, um die unvermeidliche
Grundsticksrdumung zu finanzieren.
Schon ofter hatte das Ordnungsamt Grass-
mé-Bauten wieder abreif3en lassen, bis er
sie geschickt mit Miillhaufen tarnte. Als
seine Heimstatt nach einem Lokaltermin
von Ordnungsamt und Jagdbehdrde
zwangsgerdumt werden sollte, setzte sich
Staack fiir ihn ein: ,Wenn Sie versuchen,
das durchzusetzen, wird der Mann sich
vielleicht vor den Zug werfen oder noch
Schlimmeres machen.*

So ging die Verwaltung lieber zu still-
schweigender Duldung tber, nicht ohne
gelegentlich Vorschriften und Anweisun-
gen vorgesetzter Stellen diskret zu ignorie-
ren. Biirgermeister Mohrdieck und Amt-
mann Kiihl im Horster Rathaus reagieren
zuriickhaltend, wenn man sie darauf an-
spricht. Solche Einblicke diirften zum Inte-
ressantesten gehoren, was der Film atmo-
sphérisch tiber das heikle Nebeneinander
des Sonderlings und der norddeutsch-land-
lichen Bevolkerung vermitteln kann. Biir-
germeister wie Amtmann erinnern sich,
dass sie sich als Kinder davor flirchteten,
mit dem Rad tiber Grassmés Liegenschaft
zur Schule zu fahren, weil er da plotzlich
mit Gebrill aus dem Unterholz hervorbre-
chen konnte. Selbst auf Freunde wie
Staack und Plotz ging er bisweilen los:
Den einen verdéchtigte er, seine Rente un-
terschlagen und sich davon ein Segelboot
kaufen zu wollen, den anderen, ihm den
Hund gestohlen zu haben.

Andererseits spielte man ihm auch tibel
mit, verpriigelte und bestahl ihn oder ver-
kaufte ihm wertlosen Schrott. Benachbar-
te Bauern schikanierten ihn, indem sie
den Weg zu seinem Grundstiick mit einem
Zaun verschlossen, Stege dorthin zerstor-
ten, sein Fahrrad in den Graben warfen
oder auf den umgebenden Wiesen junge
Bullen weiden liefen — die dann Frau
Grassmé auf dem Weg zur Bahnstation in
den Graben jagten.

Die Dokumente sind inzwischen durch-
forscht, Anfragen bei den Staatsarchiven
Hamburgs und Schleswig-Holsteins brach-
ten positive Bescheide: In beiden liegen
noch Aktenstiicke zu seinem Fall vor. Der
Vormund Staack will jetzt vollstédndige
Einsicht beantragen, geplant ist, die Grass-
mé-Freunde bei der ersten Begegnung mit
der amtlichem Dokumentenlage zu fil-
men. Zurzeit klappern die Freunde die Ge-
gend nach weiteren Augenzeugen ab: Etli-
che der fotografierten Médchen sind
schon aufgesucht worden, auch die Frau
vom Dorfpostamt, bei der Grassmé seine
postlagernden Stempel abholte und Briefe
an Prominente abschickte, hat Lothar Pi-
gorsch schon ausfindig gemacht.

Nebenbei wurde viel geklért, etwa war-
um sich Grassmé wahrend des Krieges mit-
ten im kontrollwiitigen Nazi-Deutschland
in seinem Moor aufhalten konnte. Es war
schlicht sein Eigentum, schon vor dem Ers-
ten Weltkrieg hatte sein Vater, ein gutsitu-
ierter Landschaftsgértner mit Villa in der
Seestrale 24 in Hamburg-Grof3 Flottbek,
es gekauft, um dort Torf fiir den Haus-
brand zu stechen. Wie sich der neunzigjéh-
rige Altbauer Herbert Hoft erinnert, hatte
der dort auch schon eine Unterkunft aus
Torfballen errichtet.

Dank Hoft ist nun auch klar, warum das
Grassmé-Gebiet eine so seltsame Form
hat. Aus der Luft wirkt das schnurgerade
abgegrenzte Areal wie eine spiegelverkehr-
te ARD-Eins. ,Im Ersten Weltkrieg®, so
Hoft, ,wurde das urspriinglich viel grof3e-

Fotos Olaf Plotz

re Moor von russischen Kriegsgefangenen
urbar gemacht. Nur Grassmés Stiick ist
noch im alten Zustand.“

Hoft war auch Jagdpéchter auf Grass-
més Land, hat zwischen bemoosten Autos
und alten Kiihlschrdnken manchen Reh-
bock gestreckt. Landwirt Dirk Schéfer hat
als Junge miterlebt, wie auf dem Hof der
Eltern plotzlich Abgesandte der Firma Ne-
ckermann erschienen und sich nach dem
,Reichsprasidentenweg* erkundigten.
Das Versandhaus hatte fiir seine neuen
Fertighduser per Inserat nach Grundsti-
cken gesucht, Grassmé hatte sich darauf-
hin mit dieser Adresse gemeldet, um eini-
ge Parzellen von seinem Moor anzubieten.
Schéafer weil3 auch noch, wie stolz Grass-
mé 1988 ein Dankschreiben der Familie
Strauf} présentierte, nachdem er bei der
bayerischen Staatskanzlei kondoliert hat-
te. Selbst im Hochhaus der Itzehoer Poli-
zeidirektion, das er gelegentlich aufsuch-
te, um mit einem ihm bekannten Beamten
zu plauschen, kursierte seinerzeit eine Jux-
tiite mit Grassmé-Eingaben.

In Erinnerung blieb er als Gestalt, die
unentwegt mit zwei Blecheimern Hiihner-
futter am Lenker auf den Landstral3en her-
umradelte und unterwegs jedem frohlich
etwas zurief. Doch dieser Grassmé wird
wohl nicht von der Leinwand zuriickkeh-
ren. Sondern jemand, von dessen Altona-
er Vergangenheit seine Mitmenschen so
gut wie nichts wussten. ,Zeigen ldsst sich
mit alldem ja nicht nur ein méglicherwei-
se Schizophrener, der sich eine Welt bau-
te, in der er einigermafen leben konnte
oder wie sein Anderssein seine Umge-
bung herausforderte®, sagt Regisseur Eh-
lers. ,Auch der Zuschauer wird ja stédndig
mit der Irritation konfrontiert, wie viel
denkbarer Freiraum womoglich jenseits
seiner eigenen Lebensfithrung existiert.
Und so was kommt tief aus dem norddeut-
schen Hinterland.*

Am stérksten beeindruckten Ehlers die
Auftritte Frau Grassmés in den Video-Fil-
men. Dort lauft sie erschlagen von den
Miill- und Triimmerbergen herum, die ihr
Mann hinterlie3. ,Wie eine Gestalt aus
dem deutschen Mérchenwald.*

An einem Herzschlag war Grassmé ei-
nes Septembernachmittags gestorben, ge-
rade als er sie bat, ihm eine Flasche Mine-
ralwasser zum Trinken zu reichen. Berta
Grassmé verteilte alles Brauchbare, so-
weit es nicht schon gestohlen war, im Be-
kanntenkreis. Staack riickte mit einigen
Schiilern und Bauern an, man schaffte das
Sammelsurium auf Container einer Elms-
horner Entsorgungsfirma oder verbrannte
es an Ort und Stelle. Die angesparte Sum-
me reichte dafiir gerade hin, Staack doku-
mentierte seine Aktion noch mit einer Fo-
tomappe. Heute findet man im Grassmé-
Moor keine Spuren mehr, es wirkt wie ein
unberiihrtes Naturschutzgebiet.

Die Anwohner sehen dem Film mit ge-
mischten Gefiihlen entgegen. Fiir die Ver-
wirklichung des Vorhabens hat Regisseur
Ehlers inzwischen Fordermittel der Film-
werkstatt Kiel bewilligt bekommen. Einen
wichtigen Tipp gab sein Filmheld ihm
noch aus dem Jenseits: Genau in diesem
Haus, in dem sich einst Grassmés Bau-
geschift befand und in dem Frau Grassmé
noch bis zu ihrem Tode 2002 lebte, griinde-
te sich vor 30 Jahren ein Zusammen-
schluss dokumentarisch arbeitender Fil-
memacher, ,die thede®, der Filmemacher
,bei No- und Low-Budget-Projekten® un-
terstiitzt. Von Grassmé hatte man dort
noch nicht gehort. Aber es ist fiir ihn trotz-
dem zweifellos die richtige Adresse.

GroBfahndung
in Miinchen nach
Entfiihrung

ktr. MUNCHEN, 11. Juni. Die Polizei in
Miinchen fahndet nach dem mutmaf-
lichen Entfiihrer einer Frau, die sich am
Mittwoch aus seiner Gewalt befreien
konnte. Der unbekannte Mann soll die
46 Jahre alte Frau — nach Medien-
berichten die Ehefrau eines Bankmana-
gers — am Mittwochmorgen gegen
7.30 Uhr an der Wohnungstiir eines
Mehrfamilienhauses in Ottobrunn im
Landkreis Miinchen iiberwéltigt haben.
Daraufhin habe er sie und ihren zwolf
Jahre alten Sohn mit einer Pistole be-
droht, wie die Polizei am Donnerstag
mitteilte. Den Jungen fesselte der Mann
und lief3 ihn in der Wohnung zurtick, zu-
sammen mit einem Drohbrief, in dem
er mehrere Millionen Euro fiir ihre Frei-
lassung forderte. Dann fuhr der Téter
mit ihr in ihrem Auto nach Miinchen.
Auf dem Parkplatz eines Supermarktes
konnte sich die Frau nach dem Ausstei-
gen von dem Mann losreiflen, der sie
am Arm festgehalten hatte. Der Tater
entkam iiber das Geldnde einer angren-
zenden Firma — eine Uberwachungs-
kamera filmte ihn dabei. Trotz sofort
eingeleiteter Groffahndung fehlte von
dem Verdachtigen auch am Donnerstag
noch jede Spur. Auf dem Bild der Uber-
wachungskamera ist ein bértiger, dun-
kel gekleideter, schlanker Mann zu se-
hen, der eine schwarze Strickmiitze
trégt. Bei seiner Flucht verlor der etwa
50 Jahre alte Mann nach Polizeianga-
ben das Magazin seiner Waffe, offenbar
fihrte er eine Softairpistole mit sich.
Nach Medienberichten soll er mit Berli-
ner Dialekt gesprochen haben.

Kurze Meldungen

Vincent Bugliosi, der Ankldger im Pro-
zess gegen den Sektenfithrer Charles
Manson, ist am Mittwoch im Alter von
80 Jahren an Krebs gestorben. Das be-
richtete die ,Los Angeles Times®. Das
Verfahren gegen Manson und seine An-
hédnger nach einer Mordserie im Au-
gust 1969, damals der lédngste und teu-
erste Prozess der amerikanischen Ge-
schichte, endete 1971 mit ihrer Verur-
teilung zum Tode. Das Strafmaf3 wurde
spater mit Aussetzung der Todesstrafe
in Kalifornien in lebenslange Haft um-
gewandelt. Bugliosi schilderte den Fall
1974 mit dem Ko-Autor Curt Gentry in
dem Bestseller ,Helter Skelter”, von
dem mehr als sieben Millionen Exem-
plare verkauft wurden. Es ist das erfolg-
reichste Buch, das je liber einen wah-
ren Kriminalfall geschrieben wurde.
Die damals verurteilte Susan Atkins
starb im September 2009 an Krebs. Ihre
Mittéter sind, wie auch Manson, noch
immer in Haft. (nle.)

Hannelore Kraft, die nordrhein-westfa-
lische Ministerprésidentin, darf in ih-
rem Dienstwagen nicht iiber die Auto-
bahnbriicke zwischen Leverkusen und
Koln fahren. Fiir die Sozialdemokratin
gelten hochste Sicherheitsbestimmun-
gen, ihr Wagen muss daher umfassend
gepanzert sein. Deswegen wiegt die Li-
mousine mehr als 3,5 Tonnen. Uber die
marode Briicke der Autobahn 1 iiber
den Rhein aber diirfen nur noch Fahr-
zeuge bis zu einem Gesamtgewicht von
3,5 Tonnen fahren. Der nordrhein-west-
félische Innenminister Ralf Jager kennt
das Thema aus eigener Anschauung.
Auch der aus Duisburg stammende So-
zialdemokrat muss mit seiner beson-
ders schwergewichtigen Limousine mit-
unter weite Umwege fahren. Denn seit
Anfang Marz gilt fiir die stark reparatur-
bediirftige Rheinbriicke Neuenkamp
bei Duisburg dieselbe Tonnagebe-
schrankung. (reb.)

Flugzeugpassagiere miissen sich beim
Handgepéck voraussichtlich bald ein-
schranken. Der Weltluftfahrtverband
(Iata) hat in einer nicht verbindlichen
Empfehlung vorgeschlagen, das maxi-
male Volumen der Kabinenkoffer um
rund 38 Prozent zu verringern. Die
Kabinenkoffer diirften dann kiinftig au-
Ben nur noch 55 mal 35 mal 20 Zenti-
meter messen, statt 55 mal 45 mal
25 Zentimeter. Bislang hitten etwa
50 Fluggesellschaften Interesse ge-
zeigt, sagte der lata-Sprecher Tom
Windmuller. Etwa ein Dutzend der gro-
Ben Gesellschaften inklusive Lufthan-
sa, Emirates und Qatar hétten schon an-
gedeutet, das mit der Reform verbunde-
ne neue lata-Level fiir die Koffer zu ak-
zeptieren. Damit ist aber noch offen, ob
die Passagiere nicht auch kiinftig grof3e-
re Handgepéckstiicke mitnehmen diir-
fen. Die groBen deutschen Flug-
gesellschaften Lufthansa und German-
wings haben nach eigenen Angaben
vom Donnerstag noch nicht entschie-
den, ob sie die lata-Empfehlungen in
die Tat umsetzen werden. Bislang fol-
gen beide den alten Iata-Vorgaben
nicht, sondern verlangen etwas kleine-
res Handgepick mit den Hochstmafien
von 55 mal 40 mal 23 Zentimeter. (dpa)

Reisen per Anhalter wird in Kiel nun
ein wenig komfortabler. Dort ist am
Donnerstag eine ,Trampstelle® eroff-
net worden. Am Stadtrand markieren
mehrere Schilder einen Haltestreifen
an einer Ausfahrtstrale. Dort sollten
die Tramper auf Autos warten kdnnen,
ohne sich selbst in Gefahr zu bringen
oder Stauungen zu verursachen. Die In-
itiative fiir die Anhalter stammt von ei-
ner Gruppe Kieler Studenten. ,Tram-
pen ist wieder modern®, sagte Biirger-
meister Peter Todeskino (Griline) bei
der Eroffnung. (dpa)



