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Vincent Bugliosi, der Ankläger im Pro-
zess gegen den Sektenführer Charles
Manson, ist am Mittwoch im Alter von
80 Jahren an Krebs gestorben. Das be-
richtete die „Los Angeles Times“. Das
Verfahren gegen Manson und seine An-
hänger nach einer Mordserie im Au-
gust 1969, damals der längste und teu-
erste Prozess der amerikanischen Ge-
schichte, endete 1971 mit ihrer Verur-
teilung zum Tode. Das Strafmaß wurde
später mit Aussetzung der Todesstrafe
in Kalifornien in lebenslange Haft um-
gewandelt. Bugliosi schilderte den Fall
1974 mit dem Ko-Autor Curt Gentry in
dem Bestseller „Helter Skelter“, von
dem mehr als sieben Millionen Exem-
plare verkauft wurden. Es ist das erfolg-
reichste Buch, das je über einen wah-
ren Kriminalfall geschrieben wurde.
Die damals verurteilte Susan Atkins
starb im September 2009 an Krebs. Ihre
Mittäter sind, wie auch Manson, noch
immer in Haft. (nle.)
Hannelore Kraft, die nordrhein-westfä-
lische Ministerpräsidentin, darf in ih-
rem Dienstwagen nicht über die Auto-
bahnbrücke zwischen Leverkusen und
Köln fahren. Für die Sozialdemokratin
gelten höchste Sicherheitsbestimmun-
gen, ihr Wagen muss daher umfassend
gepanzert sein. Deswegen wiegt die Li-
mousine mehr als 3,5 Tonnen. Über die
marode Brücke der Autobahn 1 über
den Rhein aber dürfen nur noch Fahr-
zeuge bis zu einem Gesamtgewicht von
3,5 Tonnen fahren. Der nordrhein-west-
fälische Innenminister Ralf Jäger kennt
das Thema aus eigener Anschauung.
Auch der aus Duisburg stammende So-
zialdemokrat muss mit seiner beson-
ders schwergewichtigen Limousine mit-
unter weite Umwege fahren. Denn seit
Anfang März gilt für die stark reparatur-
bedürftige Rheinbrücke Neuenkamp
bei Duisburg dieselbe Tonnagebe-
schränkung. (reb.)
Flugzeugpassagiere müssen sich beim
Handgepäck voraussichtlich bald ein-
schränken. Der Weltluftfahrtverband
(Iata) hat in einer nicht verbindlichen
Empfehlung vorgeschlagen, das maxi-
male Volumen der Kabinenkoffer um
rund 38 Prozent zu verringern. Die
Kabinenkoffer dürften dann künftig au-
ßen nur noch 55 mal 35 mal 20 Zenti-
meter messen, statt 55 mal 45 mal
25 Zentimeter. Bislang hätten etwa
50 Fluggesellschaften Interesse ge-
zeigt, sagte der Iata-Sprecher Tom
Windmuller. Etwa ein Dutzend der gro-
ßen Gesellschaften inklusive Lufthan-
sa, Emirates und Qatar hätten schon an-
gedeutet, das mit der Reform verbunde-
ne neue Iata-Level für die Koffer zu ak-
zeptieren. Damit ist aber noch offen, ob
die Passagiere nicht auch künftig größe-
re Handgepäckstücke mitnehmen dür-
fen. Die großen deutschen Flug-
gesellschaften Lufthansa und German-
wings haben nach eigenen Angaben
vom Donnerstag noch nicht entschie-
den, ob sie die Iata-Empfehlungen in
die Tat umsetzen werden. Bislang fol-
gen beide den alten Iata-Vorgaben
nicht, sondern verlangen etwas kleine-
res Handgepäck mit den Höchstmaßen
von 55 mal 40 mal 23 Zentimeter. (dpa)
Reisen per Anhalter wird in Kiel nun
ein wenig komfortabler. Dort ist am
Donnerstag eine „Trampstelle“ eröff-
net worden. Am Stadtrand markieren
mehrere Schilder einen Haltestreifen
an einer Ausfahrtstraße. Dort sollten
die Tramper auf Autos warten können,
ohne sich selbst in Gefahr zu bringen
oder Stauungen zu verursachen. Die In-
itiative für die Anhalter stammt von ei-
ner Gruppe Kieler Studenten. „Tram-
pen ist wieder modern“, sagte Bürger-
meister Peter Todeskino (Grüne) bei
der Eröffnung. (dpa)

ktr. MÜNCHEN, 11. Juni. Die Polizei in
München fahndet nach dem mutmaß-
lichen Entführer einer Frau, die sich am
Mittwoch aus seiner Gewalt befreien
konnte. Der unbekannte Mann soll die
46 Jahre alte Frau — nach Medien-
berichten die Ehefrau eines Bankmana-
gers — am Mittwochmorgen gegen
7.30 Uhr an der Wohnungstür eines
Mehrfamilienhauses in Ottobrunn im
Landkreis München überwältigt haben.
Daraufhin habe er sie und ihren zwölf
Jahre alten Sohn mit einer Pistole be-
droht, wie die Polizei am Donnerstag
mitteilte. Den Jungen fesselte der Mann
und ließ ihn in der Wohnung zurück, zu-
sammen mit einem Drohbrief, in dem
er mehrere Millionen Euro für ihre Frei-
lassung forderte. Dann fuhr der Täter
mit ihr in ihrem Auto nach München.
Auf dem Parkplatz eines Supermarktes
konnte sich die Frau nach dem Ausstei-
gen von dem Mann losreißen, der sie
am Arm festgehalten hatte. Der Täter
entkam über das Gelände einer angren-
zenden Firma – eine Überwachungs-
kamera filmte ihn dabei. Trotz sofort
eingeleiteter Großfahndung fehlte von
dem Verdächtigen auch am Donnerstag
noch jede Spur. Auf dem Bild der Über-
wachungskamera ist ein bärtiger, dun-
kel gekleideter, schlanker Mann zu se-
hen, der eine schwarze Strickmütze
trägt. Bei seiner Flucht verlor der etwa
50 Jahre alte Mann nach Polizeianga-
ben das Magazin seiner Waffe, offenbar
führte er eine Softairpistole mit sich.
Nach Medienberichten soll er mit Berli-
ner Dialekt gesprochen haben.

B
augeschäft Ernst Grassmé Alto-
na Elbe Bürgerstraße 87“ steht
auf dem alten Holzschild, das
Dieter Staack in der Garage auf-
bewahrt. Es ist das kuriose Re-

likt einer bürgerlichen Existenz. Den Be-
trieb in Altona – Hamburger Adress-
bücher belegen ihn durchgehend von
1938 bis 1949 – hat Staack allerdings nie
gesehen. Der Kunsterzieher am Elmshor-
ner Elsa-Brandström-Gymnasium war
1979 gerade frisch in den Gemeinderat
des Nachbarortes Horst eingerückt, als
ihn dort der Bürgermeister ansprach. Er
suchte einen neuen Betreuer für Ernst
Otto Karl Grassmé – und so war Dieter
Staack jahrzehntelang ehrenamtlich ge-
setzlicher Vormund des Firmeninhabers.

Dass Grassmé mal ein eigenes Unter-
nehmen gehabt hatte, war da kaum noch
vorstellbar: Seit mehr als drei Jahrzehnten
lebte er damals schon in einem acht Hek-
tar großen Birkenmoor-Wäldchen, in ei-
ner Einsiedelei aus Müll, Gerümpel, Be-
hausungen und vergammelten Wohn-
wagen. Hier starb er auch 1992.

Nun holt Staack seine Erinnerungen
wieder hervor. Das liegt an Vermächtnis-
sen, die sein Schützling anderswo hinter-
ließ: In Grassmés Namen treffen im Süd-
holsteinischen zurzeit öfter Menschen auf-
einander, die mit einem Dokumentarfilm
sein Schicksal noch einmal aufrollen wol-
len. Auch Dieter Staack ist gespannt: „Es
wird interessant, endlich die Geschichte
hinter der Geschichte zu erfahren.“

So sieht es auch Olaf Plotz, Perkussio-
nist, Fotograf, Musikdozent, Bücher- und
Projektemacher und seinerzeit ebenfalls
mit Grassmé befreundet. Dieter Staack
konnte er ein unverhofftes Déjà-vu besche-
ren: Dreimal, an Grassmés letztem Ge-
burtstag und kurz nach seinem Tod, hat-
ten er und sein Freund Lothar Pigorsch
Grassmés verwunschenes Trümmerfeld in
45-Minuten-Videobildern eingefangen.
Die Videos sind Rohmaterial für den Film,
ebenso viele Fotos, die Plotz damals mach-
te. Erhalten sind zudem etwa 80 Grassmé-
Briefe, etliche Familienbilder und ein al-
ter Pappkarton mit Fotos, die Grassmé ge-
knipst und entwickelt hat.

Mit all dem wollte Plotz schon immer et-
was machen. Anfang 2014 hatte er Glück:
In einem örtlichen Cineasten-Club konnte
er die Filme dem Regisseur Kai Ehlers zei-
gen, der schon die Helene-Fischer-Doku-
mentation „Allein im Licht“ für die ARD
gedreht hat, aber auch experimentell ar-
beitet. Ehlers erkannte das Potential.

Tatsächlich reizt Grassmés Biographie
das Tragikomische bis an die Schmerz-
grenzen aus: Der berufslose Moorbewoh-
ner war Bastler, Sammler, Invalide, Hüh-
ner- und Ziegenzüchter, Fotograf, Hobby-
funker, Gärtner, Maurer, Phantast, from-
mer Adventist, ewiger Außenseiter, Stim-
mungskanone für Bauernhochzeiten –
und weithin bekannter Exzentriker. Mehr-
mals wurde er von der Polizei als Sitten-
strolch inkriminiert, weil er Mädchen
Geld zusteckte, ihnen Brieffreundschaf-
ten antrug und sie zu Porträtfoto-Sitzun-
gen überredete.

Im April 1939 war Grassmé laut seinem
Vormund Staack im Krankenhaus von
Neustadt an der Ostsee aufgrund des natio-
nalsozialistischen „Gesetzes zur Verhinde-
rung erbkranken Nachwuchses“ zwangs-
sterilisiert worden. Mitte der achtziger Jah-
re durfte Staack Unterlagen zu dem Son-
derling im Hamburger Staatsarchiv ein-
sehen. Womit der Eingriff begründet wur-
de, weiß er bis heute nicht, wegen des Per-
sonenschutzes wurde ihm damals nur eine
begrenzte Akteneinsicht gestattet. „Aber
es muss einen gravierenden Vorfall gege-
ben haben, sonst hätte man die Akten
nicht aufbewahrt.“

Er erinnert sich auch an heftige Erre-
gungszustände Grassmés, die auf eine zeit-
weilige KZ- oder Zuchthaushaft hindeu-
ten. Und wirklich fand sich eine Karteikar-
te der Hamburger Staatsanwaltschaft,
nach der er sich zumindest vom 16. bis
31. Juli 1940 im KZ Fuhlsbüttel in Gesta-
po-Schutzhaft befand.

Trotzdem gibt er seinen Chronisten wei-
ter Rätsel auf. Vom 2. August 1942 datier-
te Fotos zeigen ihn unverkennbar in SA-
Uniform. Auffällig waren auch seine Brie-
fe: „Der Hitler hat 1937 doch selber ge-
sagt, er weiß nicht, warum das in allen
Krankenhäusern so viel Geld kostet?“,
schrieb er am 19. November 1989. „Musst
dir mal selber ansehen, habe ich gedacht,
1937, als er die Rede geschwungen hatte.
Also habe ich an den Führer geschrieben
1937. Die Post kannste noch nachlesen im
Oberlandesgericht Schleswig.“

Auch Erlebnisse bei den Bombenangrif-
fen auf Hamburg 1943, als er in einem
Räumkommando eingesetzt wurde, trau-
matisierten ihn. Und Operationen im
Wandsbeker Krankenhaus: „Sieben Mal
wurde ich schon zusammengenäht im Le-
ben – wenn man das überhaupt noch ein
Leben nennen kann.“

Allerdings stehen solche Einlassungen
zwischen Schilderungen seines täglichen
Kampfs mit Wasserratten und Hühner-
habicht, Bibel-Erörterungen, dem aktuel-
len Stand von Reklamationen bei Foto
Quelle und seiner Gemüseernte, in ihrer

Sprunghaftigkeit und Spontaneität sind
sie oft ungewollt amüsant. Und übersät
mit etlichen Stempel-Abdrücken, mit de-
nen Grassmé sich selbst zur Wahrneh-
mung verschiedenster Aufgaben befugte:
Zum „Altonaer Bürgermeister im Exil“,
„Reichsbundesbishop“, Bevollmächtigten
einer „Versicherten Hilfe/Hannover Alto-
na“, einer „Euromotel Organisation“ des
„Europäischen Werften-Gemeinschafts-
verbands“. Nach anderen Stempeln befan-
den sich auf seinem Flurstück ein „Euro-
pa-Frischei-Service“, ein „Doppeldetek-
tor- und Duplo-Antennen-Radiobau“,
eine „Seemannsmission mit eigener Tisch-
tennishalle“, eine „Mastfütterung für See-
hunde und Hunde“ und ein „Wassersport-
freunde-Club“, alles angeblich geleitet
vom „Farbphotoblitzsynchronisations-
erfinder & Erbauer“ Ernst Otto Karl
Grassmé. Dutzende solcher Gummistem-
pel, alle seinerzeit postlagernd bei einer
Spezialfirma geordert, hat Betreuer
Staack bis heute in Verwahrung.

Dabei war Grassmé kein hoffnungs-
loser Wirrkopf, den Töchtern seines
Freundes Pigorsch half er bei Mathe-, Che-
mie- und Physikhausaufgaben. Als Tüftler
arbeitete er schon als Schüler in einer
Klempnerei. „Bald habe ich das Löten
dort gelernt“, schreibt er, „und dann den
ersten Kofferradioapparat der Welt aus
Holz und einem Stück Zinkblech als Erde

mit Antenne innen und einem vier Volt
Akku aus Glas und einer Doppelröhre er-
baut. Sofort war der Apparat auf’m Bau
verkauft!“

Und auch später behalf er sich originell:
Da er auf seinem Grund keinen Strom-
anschluss hatte, brachte er in einem Auto-
wrack den Motor wieder in Gang und
konnte damit seinen Campingfernseher
so lange über die Autobatterie speisen, bis
der Benzintank leer war.

D
ie gute Seele des Ganzen
hielt sich im Hintergrund:
Grassmés Frau Berta, die es
vor dem Krieg als Hauswirt-
schafterin für einen erblinde-

ten Offizier von Ostpreußen nach Ham-
burg verschlagen hatte, die er erst nach
dem Ende der Nazi-Zeit heiraten konnte.
Seit Mitte der fünfziger Jahre lebte Grass-
mé ganz auf seinem Grundstück, mutmaß-
lich um einer Einweisung in die psychi-
atrische Anstalt zu entgehen. Berta Grass-
mé blieb in der Wohnung in Hamburg-Al-
tona, fuhr aber jede Woche mit dem Zug
zur nahegelegenen Bahnstation Dauen-
hof. Sie kümmerte sich um seine Wäsche,
bepflanzte die Beete und fuhr mit Kof-
fern voller Hühnereier und dem einen
oder anderen Suppenhuhn zurück, um al-
les in ihrer Hamburger Nachbarschaft zu
verkaufen. Und das fast 40 Jahre lang.

Auf Vormund Staacks Anraten wurde
ein Teil von Grassmés Entschädigungsren-
te beiseitegelegt, um die unvermeidliche
Grundstücksräumung zu finanzieren.
Schon öfter hatte das Ordnungsamt Grass-
mé-Bauten wieder abreißen lassen, bis er
sie geschickt mit Müllhaufen tarnte. Als
seine Heimstatt nach einem Lokaltermin
von Ordnungsamt und Jagdbehörde
zwangsgeräumt werden sollte, setzte sich
Staack für ihn ein: „Wenn Sie versuchen,
das durchzusetzen, wird der Mann sich
vielleicht vor den Zug werfen oder noch
Schlimmeres machen.“

So ging die Verwaltung lieber zu still-
schweigender Duldung über, nicht ohne
gelegentlich Vorschriften und Anweisun-
gen vorgesetzter Stellen diskret zu ignorie-
ren. Bürgermeister Mohrdieck und Amt-
mann Kühl im Horster Rathaus reagieren
zurückhaltend, wenn man sie darauf an-
spricht. Solche Einblicke dürften zum Inte-
ressantesten gehören, was der Film atmo-
sphärisch über das heikle Nebeneinander
des Sonderlings und der norddeutsch-länd-
lichen Bevölkerung vermitteln kann. Bür-
germeister wie Amtmann erinnern sich,
dass sie sich als Kinder davor fürchteten,
mit dem Rad über Grassmés Liegenschaft
zur Schule zu fahren, weil er da plötzlich
mit Gebrüll aus dem Unterholz hervorbre-
chen konnte. Selbst auf Freunde wie
Staack und Plotz ging er bisweilen los:
Den einen verdächtigte er, seine Rente un-
terschlagen und sich davon ein Segelboot
kaufen zu wollen, den anderen, ihm den
Hund gestohlen zu haben.

Andererseits spielte man ihm auch übel
mit, verprügelte und bestahl ihn oder ver-
kaufte ihm wertlosen Schrott. Benachbar-
te Bauern schikanierten ihn, indem sie
den Weg zu seinem Grundstück mit einem
Zaun verschlossen, Stege dorthin zerstör-
ten, sein Fahrrad in den Graben warfen
oder auf den umgebenden Wiesen junge
Bullen weiden ließen – die dann Frau
Grassmé auf dem Weg zur Bahnstation in
den Graben jagten.

Die Dokumente sind inzwischen durch-
forscht, Anfragen bei den Staatsarchiven
Hamburgs und Schleswig-Holsteins brach-
ten positive Bescheide: In beiden liegen
noch Aktenstücke zu seinem Fall vor. Der
Vormund Staack will jetzt vollständige
Einsicht beantragen, geplant ist, die Grass-
mé-Freunde bei der ersten Begegnung mit
der amtlichem Dokumentenlage zu fil-
men. Zurzeit klappern die Freunde die Ge-
gend nach weiteren Augenzeugen ab: Etli-
che der fotografierten Mädchen sind
schon aufgesucht worden, auch die Frau
vom Dorfpostamt, bei der Grassmé seine
postlagernden Stempel abholte und Briefe
an Prominente abschickte, hat Lothar Pi-
gorsch schon ausfindig gemacht.

Nebenbei wurde viel geklärt, etwa war-
um sich Grassmé während des Krieges mit-
ten im kontrollwütigen Nazi-Deutschland
in seinem Moor aufhalten konnte. Es war
schlicht sein Eigentum, schon vor dem Ers-
ten Weltkrieg hatte sein Vater, ein gutsitu-
ierter Landschaftsgärtner mit Villa in der
Seestraße 24 in Hamburg-Groß Flottbek,
es gekauft, um dort Torf für den Haus-
brand zu stechen. Wie sich der neunzigjäh-
rige Altbauer Herbert Höft erinnert, hatte
der dort auch schon eine Unterkunft aus
Torfballen errichtet.

Dank Höft ist nun auch klar, warum das
Grassmé-Gebiet eine so seltsame Form
hat. Aus der Luft wirkt das schnurgerade
abgegrenzte Areal wie eine spiegelverkehr-
te ARD-Eins. „Im Ersten Weltkrieg“, so
Höft, „wurde das ursprünglich viel größe-

re Moor von russischen Kriegsgefangenen
urbar gemacht. Nur Grassmés Stück ist
noch im alten Zustand.“

Höft war auch Jagdpächter auf Grass-
més Land, hat zwischen bemoosten Autos
und alten Kühlschränken manchen Reh-
bock gestreckt. Landwirt Dirk Schäfer hat
als Junge miterlebt, wie auf dem Hof der
Eltern plötzlich Abgesandte der Firma Ne-
ckermann erschienen und sich nach dem
„Reichspräsidentenweg“ erkundigten.
Das Versandhaus hatte für seine neuen
Fertighäuser per Inserat nach Grundstü-
cken gesucht, Grassmé hatte sich darauf-
hin mit dieser Adresse gemeldet, um eini-
ge Parzellen von seinem Moor anzubieten.
Schäfer weiß auch noch, wie stolz Grass-
mé 1988 ein Dankschreiben der Familie
Strauß präsentierte, nachdem er bei der
bayerischen Staatskanzlei kondoliert hat-
te. Selbst im Hochhaus der Itzehoer Poli-
zeidirektion, das er gelegentlich aufsuch-
te, um mit einem ihm bekannten Beamten
zu plauschen, kursierte seinerzeit eine Jux-
tüte mit Grassmé-Eingaben.

In Erinnerung blieb er als Gestalt, die
unentwegt mit zwei Blecheimern Hühner-
futter am Lenker auf den Landstraßen her-
umradelte und unterwegs jedem fröhlich
etwas zurief. Doch dieser Grassmé wird
wohl nicht von der Leinwand zurückkeh-
ren. Sondern jemand, von dessen Altona-
er Vergangenheit seine Mitmenschen so
gut wie nichts wussten. „Zeigen lässt sich
mit alldem ja nicht nur ein möglicherwei-
se Schizophrener, der sich eine Welt bau-
te, in der er einigermaßen leben konnte
oder wie sein Anderssein seine Umge-
bung herausforderte“, sagt Regisseur Eh-
lers. „Auch der Zuschauer wird ja ständig
mit der Irritation konfrontiert, wie viel
denkbarer Freiraum womöglich jenseits
seiner eigenen Lebensführung existiert.
Und so was kommt tief aus dem norddeut-
schen Hinterland.“

Am stärksten beeindruckten Ehlers die
Auftritte Frau Grassmés in den Video-Fil-
men. Dort läuft sie erschlagen von den
Müll- und Trümmerbergen herum, die ihr
Mann hinterließ. „Wie eine Gestalt aus
dem deutschen Märchenwald.“

An einem Herzschlag war Grassmé ei-
nes Septembernachmittags gestorben, ge-
rade als er sie bat, ihm eine Flasche Mine-
ralwasser zum Trinken zu reichen. Berta
Grassmé verteilte alles Brauchbare, so-
weit es nicht schon gestohlen war, im Be-
kanntenkreis. Staack rückte mit einigen
Schülern und Bauern an, man schaffte das
Sammelsurium auf Container einer Elms-
horner Entsorgungsfirma oder verbrannte
es an Ort und Stelle. Die angesparte Sum-
me reichte dafür gerade hin, Staack doku-
mentierte seine Aktion noch mit einer Fo-
tomappe. Heute findet man im Grassmé-
Moor keine Spuren mehr, es wirkt wie ein
unberührtes Naturschutzgebiet.

Die Anwohner sehen dem Film mit ge-
mischten Gefühlen entgegen. Für die Ver-
wirklichung des Vorhabens hat Regisseur
Ehlers inzwischen Fördermittel der Film-
werkstatt Kiel bewilligt bekommen. Einen
wichtigen Tipp gab sein Filmheld ihm
noch aus dem Jenseits: Genau in diesem
Haus, in dem sich einst Grassmés Bau-
geschäft befand und in dem Frau Grassmé
noch bis zu ihrem Tode 2002 lebte, gründe-
te sich vor 30 Jahren ein Zusammen-
schluss dokumentarisch arbeitender Fil-
memacher, „die thede“, der Filmemacher
„bei No- und Low-Budget-Projekten“ un-
terstützt. Von Grassmé hatte man dort
noch nicht gehört. Aber es ist für ihn trotz-
dem zweifellos die richtige Adresse.
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Großfahndung
in München nach
Entführung

Der Moorbewohner kommt zurück

Hühnerzüchter war er auch: Ernst Otto Karl Grassmé auf seinem Moorgrundstück  Fotos Olaf Plotz

Über das Schicksal
des südholsteinischen
Einsiedlers Ernst Otto
Karl Grassmé entsteht
ein Dokumentarfilm.

Von Christian Meurer

Wie anders man leben kann: Grassmé mit seiner Frau Berta


